戒托的金属在高温下熔成扭曲的符号，宛如一个未被破译的密码：**返程的终点，永远是下一个起点**。
4
爆炸的余波将车厢撕成碎片，林晓棠在灼热的气浪中翻滚，耳边灌满金属扭曲的尖啸。
她撞进一节倾倒的座椅下，手中紧攥的婚戒残骸烙进掌心，焦糊味混着血腥气直冲喉头。
“解码器……必须活着……”
苏茜的嘶吼从浓烟中传来。晓棠勉强抬头，见女警半个身子探出破碎的车窗，单手攥住货运列车的铁栏。
她裸露的后背布满交错的疤痕，最醒目的一道形如数字“8”——那是被烙铁生生烫出的标记。
货运列车的铁笼在颠簸中敞开，荧光纹身的女人如傀儡般摇晃。晓棠突然看清她们脚踝上的电子镣铐，显示屏跳动的红字组成一串循环代码：**20230549→龙华区→屠宰场A**。
“接住！”苏茜甩来一根警用甩棍，棍身刻着密密麻麻的工号。晓棠凌空抓握的瞬间，记忆如电流般窜入脑海——三年前离乡的清晨，母亲往她行李塞进的搪瓷杯底，也烙着同样的数字编码。
豹纹女人从浓烟中现身，蕾丝面罩被烧穿半边，露出机械义眼的红光。
“你以为逃得掉周老板的‘新娘计划’？”她指尖弹出一柄激光刃，“从你弟收了那十二万彩礼开始，你的脏器型号就录入系统了。”
晓棠的瞳孔骤然收缩。她想起弟弟的未婚妻总戴着蕾丝手套，腕间隐约透出条形码的轮廓。
甩棍与激光刃相撞的刹那，车厢地板轰然塌陷。晓棠坠入下层货舱，成堆的桃红色嫁妆布料裹住她，每匹布边缘都印着“周福生纺织”的水印。
紫外灯突然亮起，布料上的荧光纹路竟与女工们身上的数字完全吻合——这些根本不是嫁妆，而是包裹“货物”的裹尸布。
“晓棠姐
