1
陆起推开家门的时候，已经是晚上十点。客厅里只亮着一盏昏黄的台灯，王莉坐在沙发上，手里捧着一本书，但显然没有在看。她的眉头微微皱着，听到开门声，抬头看了陆起一眼，又低下头，什么也没说。
“我回来了。”陆起低声说了一句，声音里带着疲惫。他脱下外套，随手扔在沙发上，然后走进厨房，打开冰箱找吃的。冰箱里只有几片剩面包和半盒牛奶，他叹了口气，拿出一片面包咬了一口。
“你忘了去接小雨。”王莉的声音从客厅传来，冷冷的，像一根针扎在空气里。
陆起愣了一下，面包在嘴里突然变得干涩。他这才想起来，今天下午小雨放学后是他负责去接的，但他因为开会完全忘记了这件事。他赶紧咽下面包，走到客厅，试图解释：“今天公司有个紧急会议，我……”
“你总是有理由。”王莉打断了他，语气里带着压抑的怒气，“工作忙，压力大，这些我都知道。但小雨是你的女儿，你能不能多关心她一点？”
陆起张了张嘴，想说什么，但最终只是低下头，沉默地坐在沙发的另一端。客厅里的空气像凝固了一样，沉重得让人喘不过气。
小雨的房间里，门缝里透出一丝微弱的光。她坐在床边，怀里抱着小白，耳朵却竖着，听着外面的动静。父母的争吵声像一把钝刀，一下一下地割着她的心。她低下头，把脸埋在小白的毛里，眼泪无声地流了下来。
小白似乎感受到了她的情绪，轻轻“喵”了一声，用脑袋蹭了蹭她的下巴。小雨抱紧了它，小声说道：“小白，你说他们为什么总是吵架？是不是我不够好，所以他们才会这样？”
小白没有回答，只是安静地趴在她怀里，尾巴轻轻摆动。
外面的争吵声越来越大，陆起和王莉的声音交织在一起，像一场没有尽头的风
