尖颤抖的阴影里，她看见钢琴内部露出崭新的智能显示屏，那些他们共同修复的古老音板正在被现代电路板取代。
暴雨再次倾盆而下时，怀表突然停在了七点五十九分。
周怀瑾接通的视频电话里传出法语问候，镜头扫过巴黎拍卖厅的玻璃展柜——那枚珍珠发簪正在LED射灯下流转冷光。
林意眠的瞳孔突然收缩：发簪暗格里的老照片背面，此刻在4K镜头下显露出褪色字迹，正是她工作室失窃的《睡莲》临摹稿上的诗句。
午夜钟声敲响前，林意眠在画室地板上拼凑出了惊人事实：周怀瑾家族企业的LOGO，竟与1927年老照片里钟表行的商标共享着相同的莲花齿轮元素。
而此刻她的手机屏幕亮起陌生号码的短信：陈女士明早十点拜访，请保留地契残片——M.Émilie第五章 松烟墨里的密码本晨雾被割草机轰鸣声震碎时，林意眠正用赭石颜料涂抹窗台上的裂缝。
昨夜暴雨在橡木地板上冲出蜿蜒沟壑，此刻竟与画布上未完成的上海地图轮廓完美重叠。
她俯身拾起一片碎瓷，发现周怀瑾摔碎的青花杯底藏着微型胶卷——那抹钴蓝正是她调色板上反复调配的午夜色谱。
阁楼传来熏香气息，混着陈年宣纸特有的檀皮味道。
林意眠推开虚掩的房门时，周怀瑾正用手术刀剥离《上海恋歌》画框背衬。
晨光穿透他挽起的衬衫袖口，照见画布夹层里泛着磷光的丝绸残片，上面用蝇头小楷写着1932年的香水配方。
