p>“爷爷，虽然奶奶经常说要喝敌敌畏，但她不会喝的，而且我不是才去过了吗？她说她累了，想休息了，别去打扰她啦！”
“你再信我一次，你去听，我进不去，她喝了敌敌畏，像小狗一样喘气，喉咙里咕咕咕咕的。我喊她都不答应了。”
“最后一次。”我真是服了。
隔着木门，我真真切切地听见了爷爷所说的咕咕咕咕声。
“奶奶！”心脏跳动不止。
“咕咕咕咕咕咕……”那不是几个象声词就可以形容出来的声音，还混杂着断断续续的喘气。
世间很多事很复杂，人的死却很简单。
我踹开门，她就像一只小狗一样苟延残喘，我曾见过一只老狗喘着气默默死亡的过程，也许爷爷也见过，至少听过。
人世空忙一场，死时与狗一般。
但她庄严肃穆，她自己提前穿好了多年前自己缝制的黑色寿衣，这是很好的布料，她活着时从没穿过这么好的料子，鞋子也是，柔软的黑丝绒上用大红线绣着四片花瓣的红花，绿色的枝叶针针相连，从鞋子到裤脚，从裤腰到衣兜，从纽扣到衣领，还有帽子。
双手安放在小腹上，身上没有任何首饰。
咕咕咕咕……口吐白沫。
“奶奶！奶奶！奶奶！”
“咕咕咕咕咕咕。”
我用帕子擦掉她嘴角、鼻孔、下巴的白沫，也许是怕我麻烦，她不再吐白沫了。
她的眼睛一直睁着，眼神落在半空，但她什么都没看，我大声唤她的时候也没扰乱她分毫。
葬礼持续了十一天，生之凄惨，死之盛大。
爷爷守着两间空房和一堆碳火，过完了人生中最寂静的四年。
他在想什么呢？他没有变成长寿且至高无上的鹤发神仙，后来吃到的月饼和雪糕好像配方已变，虽然是悖论，但苹果梨子核桃石榴香蕉的成分也全变了。
我不想接受商场里像模型一样完美光滑的水果。
我不知道他们有没有
