>
她是我右边的邻居。
通常她会在这里站上一个小时，然后打开隔壁的房间走进去，锁上门。
楼道里的光线不太好，从家用摄像头的角度看过去，仅仅能看到她的头顶。
绿色的应急灯灯光照在她右半边脸上，有一种鬼片的即视感。
但是她要做什么，我却始终不知道。
有一次，我悄悄走到门边，突然向外推开门，问她站在我门口要干什么。
她差点被门撞到，被我的举动吓了一跳，但仍然一言不发地走回了自己家。
简直深井冰，但我对此也无可奈何。
不过好在除此之外她也再没有进一步的举动，所以我也任她站着，而且会抽空过去看一眼，她还站没站着。
无一例外，她都站着。
接下来我便无事可做了。
百无聊赖的在屋子里转了一圈，拿过手机点了个外卖。
小程序上只有固定的三家店是正常营业的，其余都是歇业，上面标注着“接受预定，10点以后配送”，但是点了也白搭，那些东西永远送不到我手里。
我随便打开一家，点了一份单人套餐。
对的，点别的也没用，你真聪明。
然后我躺在沙发上，浅浅眯着了。
“咚咚咚”。
“咚咚咚”。
“咚咚咚”。
依然是有规律的九下敲门声，然后外卖会被放在门口，我过去取就行。
提前去也没用，我永远见不着那个外卖员，虽然在app上他的名字叫“吴兴”。
我好似跟他很熟悉。却又很疏远，就好像跟这个世界上的每个人一样。
吃完外卖，我把包装丢在了门口。
只能等晚上下楼拿快递的时候再丢。
我看向窗外，烟雾已经均匀而绵密的包裹住了每一栋楼，对面楼层上的灯光被遮掩得只剩豆大的一点，仓皇的亮着。
我拉上了窗帘，走到书桌前，拿出昨天准备好
