在。清晨醒来，阳光透过窗户洒在枕边，她似能闻到阿武身上那股淡淡的海腥味，那是独属于他的气息，仿佛阿武刚从渔港归来，悄悄在她额间落下一吻；路过餐馆门口，那沉寂许久的风铃会突兀响起，清脆声音宛如阿武从前进门时碰撞出的声响，小妹驻足细听，仿若能听见阿武在厨房忙碌的锅铲声、爽朗笑声；夜晚坐在院子里，海风拂过，带着丝丝凉意，却也裹挟着阿武温柔的低语，虽听不真切话语内容，但那熟悉语调，让小妹内心涌起暖意，知晓是阿武在默默守护。
有一回，小妹鼓足勇气重新打开餐馆，擦拭尘封桌椅、整理杂乱厨房时，在角落翻出那支阿武曾吹奏的竹笛。她轻轻拿起，摩挲笛身，往昔中秋夜阿武吹笛、自己哼唱的画面浮现眼前，泪水模糊视线。正伤感时，一阵微风吹过，竹笛竟发出悠悠声响，似是阿武在隔空应和，小妹破涕为笑，轻声道：“你呀，还是这么爱闹。”此后，小妹常带着竹笛，闲暇时便吹奏几曲，虽不成调，却满是思念，她知道，阿武在听着。
小城的雨季来临，雨水淅淅沥沥敲打着窗户，小妹独坐屋内，望着雨幕发呆，思念如潮水泛滥。突然，门口传来轻微响动，似有人轻轻放下什么东西。小妹疑惑开门，只见门口放着几枚漂亮贝壳，湿漉漉还沾着雨滴，恰似他们从前海边漫步时寻觅的模样，小妹弯腰捡起，泪水夺眶而出，明白这是阿武跨越生死送来的慰藉，在这阴冷雨天，让她重拾往昔温暖。
年复一年，小妹容颜渐老，青丝添了白发，可眼中的爱意与思念从未褪色。她依旧每日与阿武“相伴”，在他无形守护下，平静度日。直到生命尽头，小妹躺在病床上，气息微弱，嘴角却挂着浅笑，她喃喃道：“阿武，我来寻你了。”语毕，缓缓闭上双眼，灵魂似脱壳般轻盈，在一片朦胧光影中，阿武身影浮现，伸出手，小妹紧紧握住，二人携手走向那片永恒的温暖之地，留下一段跨越生死、矢志不渝的爱情传奇，在小城岁月里，代代流传，成为人们口中念叨、心底
