难以接受。
自那以后，列车似乎特意为我配备了喝酒用的杯子。
虽然，我不清楚那些高贵的银质酒杯是从何而来。
……
在那个时光，关于火车，我唯一能咨询的便是她。
由于她是车上唯一的前行者，在我之前。
不，更确切地说，在列车长和乘务员这些通常必备的人员之外，她也是唯一的存在……
……她领我穿过一节又一节空旷的车厢，甚至将我带到无人的驾驶室。无论置身何处，只要发现能容纳双人的空间，靠窗之处，我们便安坐下来，凝视窗外的星河。
她似乎对星宇情有独钟。有时，凝视能持续数日、数月、数年……或许，我确信，甚至可能长达数十上百年，在那段我所不知的往昔。
与我不同，当时的我看待星空，仅仅是未曾深恶痛绝。我几乎未曾喜爱过什么……我只是陪伴她凝望罢了。
确实，火车在星辰中穿梭。这让我时常心生惶恐，害怕某日可能与外星物体的飞行器相撞，遭遇不测。但想到自己已是亡魂，便又平添了几分安心。
然而，倘若这列车真多了个长触手、分泌粘液的异星亡灵旅客，我仍旧会坚决地将他驱逐。一定会的。
可是，当她洞悉我的想法时，
“哎呀，放心，你是最后一位上车的旅人。”
她不经意地说，目光却锁定窗外，与列车并行的彗星，仿佛她实际上在与彗星对话……
显然，她对我来说，仍旧是个谜。如同窗外的星海，如行驶于星海的列车一样神秘。渐渐地，这一切不再显得无聊……
她所言，我未质疑，也无从反驳，依旧保持沉默。
对于不受时间束缚的我这样的亡灵来说，最容易的莫过于沉默，还有……等待。
我开始为了某些目标而愿意等待。
“喂，你知道外面那颗彗星的名字吗？”
她忽然指向窗外问我。
但可惜，我对天文学兴趣寥
