是她被哥哥踹出小区吗？那是刚刚
是她流落街头吗？也是刚刚
“你妈妈”
哦，是这个，妈妈
“我想吃西瓜”
“快冬天了，上哪弄西瓜”
窗外寒风呼啸着，屋子里却暖洋洋的，其实比她的家好，那个家又大又冷又安静
“我能住这嘛”
“行啊，住吧”
他也是一个人
晚上他不和她一起睡了，她睡地上
可是她想睡他怀里，那里暖和，地上太冷了
“握草，你干嘛”
他嫌她
“我想睡床上”
“给你个地方就不错了，还挑挑拣拣，难不成我睡地上你睡床啊”
他厉声斥责
好吧，她乖乖躺下，身体紧挨着床，这样离他最近
还是太远了，他的气息吐不到她脸上
这里是她的家
她会打扫、洗衣、做饭，她每天都做这些，家里很快干净整洁温馨起来
她数着日子，三个月很快要来到了，没关系，她习惯了，她不会失望的
吃饭的时候，她巴望着他，两只眼睛扑闪扑闪的
“怎么了”
她小心赔笑，分不清是期待还是害怕记忆的“限用日期”
该不会是想和他睡觉吧，他一阵膈应
当初好心收留她，这都成麻烦了，有女朋友也不能领回家
“你…还有地儿去吗”
哈哈，三个月！
她笑了笑，摇摇头
“哼，还笑的出来啊”
他倒是第一次见她笑
算了，他认倒霉了，她想住就住吧，有人给收拾家做饭吃也挺好的
他要出门的时候，她在门前拦住他
“三个月快乐！”
“切，傻逼啊你”他笑笑
她踮起脚要吻他，他躲过去了，他对她没那个心思了
记忆消失的迹象出现了
