黯淡，刘晓生正穿梭在几家邻亲里，邀他们明天出工换屋顶。冬月里刘晓生硬是在山下和山上拉着马来回奔波，一次又一次，将千片瓦片堆满屋后。马儿瘦了，腊月里正地里睡着，缓解冬月里的疲惫。
白天下午阳光烧得人灼热。刘晓生拉自己的迷彩衣角揩了个手提一个彩漆的水壶，给亲戚们倒水。正站在梯子上递瓦片的大伯大口喝了一碗，用手臂粗鲁地擦去嘴角残留的水，对刘晓生说：“晓生，这以后生活光景好啊！”刘晓生嘿嘿一笑，迎着一个笑容，给四伯倒水。刘晓生父辈七个兄弟姊妹，父亲排行老五，六兄弟，小姑最小。爷爷是独子，因此在祖辈的土地上扎了根，先前也有外姓人家，都逃饥荒搬走了，爷爷硬生生一个人将七个孩子拉扯大。
傍晚时分，瓦顶换好了，灰黑的瓦片却让整个屋子发亮。
刘晓生半夜睡不着，想起了杨半芹，又想到了明年的婚宴。年啊，快过去吧！
三
腊月底，清晨的雾还挂在山顶，迟迟不去，树林里可以听见露水滴落的声音，“滴答滴答”。
杨半芹拿着小竹凳，就这么坐在土掌上，缝她的新嫁衣—彝家绣花衣。风飕飕的，将她的手冻得通红通红的，但她每一针恰到其位，毫不偏差。一朵马缨在围腰的中央绽放，三两带条纹从右肩头蔓延到左腋下，又从后背回到肩头。一枝枝银穗挂满围脖和围腰边，这是女子的嫁妆之一。最重要的莫过于挂带，这是男方彩礼之一，也是夫妻情义的象征，女子将其挂于细脖之上，从此有了对家庭的羁绊。
“阿莫，吃饭来！”
杨半芹母亲从房檐下叫唤女儿吃饭。
正月里，“今天日子好……”
一曲彝调迎宾朋。杨半芹，头戴鸡冠帽，银穗一枝枝落在额头上，身穿绣花衣，腰束花围腰，脚穿绣花鞋身前身后各挂一枚圆镜子。正年十八的她，是土掌房里的粉山茶，羞怯而明媚。浓绿的松毛铺满土掌，大家围坐，一场松毛宴开席。
闹婚房，彝家跳脚后，一曲送客调，
